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4

quinta-feira de férias sem 

quase nada para fazer

PRIMEIRAS PALAVRAS

1° de dezembro 

Oi, muito prazer. Eu sou a Camila!
…

…

…

É aí que você deveria responder:

— Camila, que nome lindo! Eu sou o Fritas. Estou muito feliz 
por você ter começado a escrever em mim.

Seria assim se você fosse um diário mágico, sabe?

Mas você não é mágico, então fica mudo enquanto eu vou es-

crevendo sem parar em suas linhas.

…

…

Hummm…

Bem, quer dizer, eu ACHO que TALVEZ você não seja mágico.

É bom a gente esclarecer isso porque, se você for um diário 

mágico e só estiver quieto para me testar, precisa saber que  

eu não desacredito em você, tá?

Eu já li um monte de livros e sei o quanto é importante 

acreditar para que as coisas aconteçam daquela maneira linda 

das histórias.

Melhor prevenir, né?
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A Cláudia, minha irmã, fala que eu leio demais e, por isso, 

misturo realidade e fantasia o tempo todo, o que me faz ser uma 

pessoa estranha.

Somos gêmeas, mas  MUITO  diferentes.

Por fora, não. A gente é bem igual.

Agora, no jeito de ser, somos completamente diferentes.

A Cláudia não faz ideia do que é ter IMAGINAÇÃO. Eu te-

nho. Muita.

Ela tem domínio de bola. Muito. Parece que a bola procura o 

pé dela dentro do campo. É impressionante, Fritas! Mas imagi-

nação ela não tem, não. Por isso, 

NÃO CONSEGUE ACOMPANHAR AONDE 
MINHA MENTE PODE CHEGAR.

E tem mais: eu não sou uma pessoa estranha, não!

Bem… voltando ao início…

Prazer em escrever em você, Fritas. 

Foi minha avó Mariinha quem deu você para mim. Quando ela 

soube do clima ruim que ficou entre a Cláudia e eu, depois que 

decidi parar de jogar futebol, ela apareceu com você e um estojo 

cheio de canetas coloridas. Uma cor mais linda que a outra! 
A vó disse que é para eu escrever minhas histórias e me ocupar 

nessas férias, já que não vou mais para o campinho.

Uau! Isso 
ficou bom!
- -

--
--

--------------------------------------------------------------------------------
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Minha avó sabe que, um dia, eu serei uma escritora mundial-

mente conhecida e reconhecida… Escritora e ilustradora, porque 

vou escrever e ilustrar meus livros todos.

A vó Mariinha acredita no meu sonho!

Para falar a verdade, só ela e eu acreditamos, Fritas. Bem, ela, 

eu e o Cris… um pouco… porque, de vez em quando, ele fala:

— Terra chamando Milinha… vrrr… vrrr… Câm-
bio. Chega de viajar, Milinha. Volta pra realidade!!! 

O Cris é meu irmão mais velho. Tem dezesseis anos e, quase 
sempre, é bem fofo. Ele me chama de MILINHA (Camilinha 
- Ca = Milinha). Adoro o Cris (quase sempre), mas não quero 

falar sobre ele agora.

Por enquanto, só vale a pena te contar que a ideia de dar um 

nome para você veio dele. Meu irmão me disse que, quando tinha 

a minha idade, escreveu um diário que se chamava Desabafandá-

rio. Como ele e o diário eram bem íntimos, assim amigos mesmo, 

o Cris o apelidou de DESABA. Legal, né?

Eu até pedi para ler o Desaba, mas ele desconversou. Falou 

que não tinha ideia de onde o havia guardado e fez a cara de 

mentiroso dele. Eu conheço a cara de mentiroso de todo mundo 

aqui de casa. A do Cris é olhando assim de lado e coçando o nariz 

sem parar. Fácil de detectar!

Bom, eu fiquei DOIS DIAS com você em bran-

co… pensando em que nome você teria. E, depois 

de considerar MILHÕES de opções, escolhi Fritas 

E eu não 

gosto quando  

ele faz is
so.
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porque batata frita é a comida que eu mais adoro e sei que vou 

adorar você igual!  

Como você já deve ter notado, Fritas, eu começo a escrever so-

bre uma coisa e, de repente, estou escrevendo sobre outra. É 

que minha cabeça é muito, muito, muito rápida. Minha mãe diz que 

nem minha língua consegue acompanhar minhas ideias! E olha 

que eu falo super-rápido!!! (De vez em quando eu até mordo mi-
nha língua de tão rápido que falo! E dói um bocado.) Na escola, 

o que mais ouço a professora Maria Rita pedir é:

— Camila, dá pra ficar quieta só um pouquinho?
Eu tento. Tento mesmo. Mas não consigo, não.

Olha: mesmo mudando de assunto um tantão, eu consegui 

escrever tudo o que queria!

É, Fritas, acho que seremos bons amigos. Bons não! Super-
-mega-blaster-amigos, Fritas. E, quem sabe, um dia você vira 

livro… Já pensou?

“FRITAS – o primeiro livro da incrível 
escritora Camila A. Silva”!

Adorei isso! Bora começar a treinar os autógrafos!
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ENCRENCAS NO MUNDO GÊMICO

2 de dezembro 

Sabe aquele dia em que só chove, Fritas?

Pois é… hoje foi assim.

De onde vem tanta água?

Será que as nuvens também ficam molhadas?

Eu queria colocar a minha mão em uma nuvem para sentir 

como é… mas precisava ser uma nuvem branquinha, boazinha, 

não essas nuvens de temporal, escuras e ferozes.

Eu adoro chuva e gosto mais ainda do cheiro da terra mo-

lhada. Ano passado eu li um livro lindo de poesia que falava de 

nuvem, vento, relâmpago. AMEI! Cheiro de chuva era o nome 

dele, escrito pela Rosana Rios… Parecia que, só de ler os poemas, 

a sensação da chuva crescia aqui dentro de mim.

Bom, por causa da chuvarada, eu, a Clau e o Clei, meu outro 

irmão, ficamos boa parte do dia dentro de casa.

…

O quê?

Quantos irmãos eu tenho?

Só esses mesmo, Fritas: a Cláudia, minha gêmea (ou gêmula, 
ou gêmica, como a gente fala aqui em casa), o Cristian, que é o 

sexta-feira 

de chuva com 

trovoada
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mais velho e mais legal, e o Cleiton, que tem treze anos e é bem 

chato. Bem chato mesmo. Irritante, para ser mais exata.

O passatempo preferido do Cleiton é provocar quem estiver 

por perto. Até o meu pai ele provoca! E olha que o seu Zé é 

uma fera!

Quer dizer, comigo ele não é bravo, não. Com a avó Mariinha 

também não. É que minha avó é mãe dele e a dona Mariinha é a 

pessoa mais brava e gritadeira desse mundo. Então, se meu pai 

fica nervoso com ela, ele engole o nervosismo. Que é parecido com 

engolir o choro, sabe? Pelo menos é assim que eu acho que é.

Mas, com o restante das pessoas, meu pai é tipo a nuvem es-

cura de temporal. Cutucou, sai de baixo que o mundo despenca!

O Cris fala que meu pai é igual a uma panela de pressão: es-

quentou, começa a chiar! Hahaha! Adoro o Cris!
E o Cleiton provoca de propósito, cutuca para ver a explosão e 

dá risada… Ele faz isso comigo e com a Clau também. Quase todo 

dia. E hoje foi igual, mas foi diferente.

Calma que eu explico, Fritas.

Foi igual porque ele encheu nossa paciência até virar um 

temporal aqui dentro de casa. E foi diferente porque, eu não 

sei como, ele conseguiu fazer eu e a Clau brigarmos feio e fi-

cou assistindo… A gente estava jogando dominó, nós três, bem 

tranquilos, e do nada ele começou a provocar até tirar a Clau do 

sério. Teve uma hora em que ela gritou:
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— VOCÊ SÓ PENSA EM VOCÊ, CAMILA! NEM SE IM-
PORTA DE ATRAPALHAR MEU SONHO!

— PELO O QUE EU SEI, O SEU SONHO É JOGAR FUTE-
BOL E QUEM PAROU DE JOGAR FUI EU, NÃO VOCÊ! – eu 

gritei de volta.

— NÃO DÁ PRA CONVERSAR COM VOCÊ!!! – ela gritou 

muito mais alto.

— Você não está conversando, está gritando! – eu falei 

baixinho.

— BLÁ BLÁ BLÁ BRRRRRRRR – eu parei de prestar atenção 

porque não queria mais brigar.

E, como eu não respondia, a Clau ficava cada vez mais nervosa 

e gritava mais e mais. Ela é parecida com o meu pai e com a mi-

nha avó, uma pessoa gritadeira.

Quando acabou a briga, por falta de resposta minha e por can-

saço dela, a Clau estava com raiva de mim, e não do Cleiton. Isso 

não é certo… Eu estava quietinha e foi ele quem começou!

Mesmo eu e a Clau sendo diferentes, a gente nunca brigava, 

Fritas. Sempre estávamos juntas. Até desenhar juntas a gente 

desenhava. Eu fazia um traço, a Clau continuava, e cada uma 

fazia um pedacinho até o desenho ficar pronto. Nas histórias 

que eu inventava, sempre éramos personagens… eu até deixava 

a Clau escolher quem ela queria ser… E, quando uma falava, a 

outra completava. A gente meio que sabia o que a outra estava 

pensando. Poder especial de gêmeas, sabe?  
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Acontece que, durante muito tempo, fiz um monte de coi-

sas de que eu não gostava só para estar com ela. O futebol, por 

exemplo. Bem, para falar a verdade, no início eu até gostava de 

jogar. Vixe! Essa história é longa! Vou precisar de muito poder 

resumidor! Vamos lá!

O FUTEBOL E AS GÊMICAS

COMEÇAMOS A JOGAR BEM NOVINHAS 
E A CLAU JÁ ERA FOMINHA.

LOGO, OS MENINOS DO CAMPINHO 
VIRAM O QUE A CLAU FAZIA COM 
A BOLA.

A CLAU FOI CONVOCADA PARA JOGAR NA 
SELEÇÃO DO CAMPINHO. EU FUI JUNTO. 
SÓ TINHA NÓS DUAS DE MENINA. ERA 
LEGAL JOGAR, MAS TAMBÉM NÃO ERA.

O CRIS LEVOU NÓS DUAS PARA O 
CAMPINHO – ESCONDIDO DO MEU 
PAI, PORQUE…
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E é isso…

Cansei e não quero mais pensar em briga.

Vou parar de escrever e ler uns capítulos do livro que peguei 

na biblioteca da escola, no último dia de aula: A história sem fim, 

do escritor Michael Ende. Ele fala de um menino que de leitor 

vira personagem da história e sobre o poder de acreditar. Estou 

gostando muito! Vou lá. Tchau, Fritas!

COM O PASSAR DO TEMPO, A CLAU SÓ 
PENSAVA EM FUTEBOL. ACHO QUE ELA 
ATÉ SONHAVA COM FUTEBOL!

FOI ASSIM ATÉ QUE… EU ENJOEI! EU 
FALEI QUE NÃO QUERIA MAIS JOGAR. 
AÍ A GUERRA COMEÇOU, E FIM!
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A CLÁUDIA CLAUDICA

 3 de dezembro 

Tem duas coisas que eu adoro fazer. Mentira, Fritas. Tem mui-

to mais de duas. Vou de novo…

Entre as coisas que eu gosto de fazer, duas têm a ver com pa-

lavras novas. (Ficou melhor!)
A COISA 1 é inventar palavras. Eu me divirto com isso, Fritas!

A COISA 2 é buscar palavras novas no dicionário. Para isso, 

tenho dois métodos:

O método número 1 é o do SORTEIO. 
Eu abro o dicionário, fecho os olhos e coloco o dedo 

em um lugar qualquer de uma das páginas. Aí, eu abro 

os olhos, leio a palavra e o que ela significa. Depois, 

tento usar a palavra para não esquecer.

O método número 2 é o de PESQUISA.
Por exemplo: outro dia fiquei pesquisando palavras que co-

meçam com “CLAU”.

Aí, eu fiz uma lista de palavras… Usei a primeira hoje e foi 

uma confusão das grandes. Das imensas!

Não, Fritas… não era um palavrão.

sábado de ENCRENCA 
em família

Fico pensando se, um dia, eu vou conseguir conhecer todas 

as palavras que estão lá, no dicionário. É muito louco isso, 

Fritas. Eu falo português o tempo inteiro e não conheço 

todas as palavras do nosso idioma. Será que alguém conhece?
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Deixa eu contar que você vai entender.

Ontem, depois da gritaria, a Clau saiu NA CHUVA. 

— Pra esfriar a cabeça… – foi o que ela disse.

Logo depois que ela se foi, a chuva parou e minha irmã acabou 

onde? No campinho, é claro! – que, com a chuvarada de ve-
rão, está mais para lamaçal do que para campo de futebol.

Mesmo assim, ela e uma turma decidiram que era uma boa 

ideia jogar uma pelada.

A Clau chegou em casa totalmente enlameada e pulando 

em um pé só. Caiu e torceu o tornozelo, que inchou e ficou 

ROXO. A gente só viu o roxo depois que ela tomou banho e 

tirou o barro todo.

Minha mãe não estava nada feliz 

– antes mesmo da Clau chegar pare-

cendo o MONSTRO DO PÂNTANO. 
Desde a pandemia, minha mãe não 

conseguiu retomar todas as faxinas e 

isso fez as coisas ficarem difíceis aqui 

em casa, aí ela vive preocupada e de 

mau humor. Até porque as obras do 

meu pai também diminuíram. O Cris 

ajuda com o que ele recebe, mas ele 

não pode dar tudo o que ganha porque 

precisa de uma parte para as viagens 

das competições. 
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Estou falando de um monte de coisa e acho que você não está 

entendendo nada, não é, Fritas?

>>> Pausa para explicações: 

        QUADRO EXPLICATIVO

• Minha mãe trabalha como diarista para ajudar nas 

contas aqui de casa, mas o que ela e meu pai ganham 

parece só diminuir (meu pai é pedreiro). Não sei como 

isso acontece, mas eles reclamam bastante. Meu pai está 

sempre trabalhando e eu acho que ele devia ganhar mais 

por isso, mas eles falam que não é assim que as coisas 

são. Minha mãe tem faxina só dois dias por semana e 

isso não paga nem a comida que a gente come, ela diz.

• O Cris é atleta. Desde que ele tinha a minha idade co-

meçou a correr e a disputar provas. Quer dizer, pelo o que 

minha avó conta, o Cris já nasceu correndo, mas virou 

atleta com dez anos. Eu lembro que eu era pequena e ele 

ganhava medalha e tinha festa. Eu gostava disso. Meu 

pai não gostava porque queria que ele fosse jogador de 

futebol… Ele tentou convencer o Cris a jogar e não deu 

certo. Depois, tentou convencer o Cleiton. O Clei até ex-

perimentou, mas ele é muito ruim de bola. Então, não 

continua >>
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deu certo também… E, quando a gente quis jogar, meu 

pai disse que não podia porque só menino pode. (Dá 
para entender?) O Cris continuou insistindo e estava 

indo tudo superbem na correria dele. Ele tinha até um 

patrocinador! Meu irmão estudava de manhã e treinava 

à tarde. Isso foi até o início de 2020. Quando veio a pan-

demia, ele perdeu o patrocinador e tudo ficou muito di-

fícil. Não teve mais treino e ele voltou a correr sozinho, 

na rua. E, aqui em casa, as coisas foram ficando mais e 

mais complicadas também. Aí, este ano, o Cris foi estu-

dar à noite e arrumou um trabalho como aprendiz em 

um escritório que fica em Rio do Torto, 

cidade vizinha aqui de Canoa Fria. Ele 

faz serviço de computador – o Cris já 

explicou o que é, só que eu não enten-

di. Meu irmão passou a treinar bem ce-

dinho. Acorda antes de todo mundo 
e sai correndo. Ele fala que não é igual 

porque sempre está cansado, mas é me-

lhor que nada. Como ele não tem mais 

patrocinador, precisa pagar pela roupa, pelo tênis, pelas 

viagens que faz para competir. Aí, meu pai fica repetindo 

que ele gasta com bobagem e isso deixa o Cris triste. 
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Pronto, acho que consegui contar tudo. Agora vou voltar para 

a Clau. Deixa eu ver onde parei. Peraí…

…

Ah! Parei no banho e no tornozelo roxo. Ela levou bronca da 

minha mãe, do meu pai (ele disse que, se a Clau continuar 
jogando futebol, vai mandar minha irmã para morar com 
o tio Dito, que cria galinhas, e ela morre de medo de gali-
nha!!!) e da minha avó, que trouxe um monte de ervas e fez um 

escalda-pés gelado. Será que existe isso? Bem, é tipo escalda-pés 

invertido: a Clau ficou com o pé em um balde, só que, em vez de 

água quente, tinha gelo e erva amassada dentro dele. E, depois, 

minha vó cobriu o pé dela com uma mistura de mastruz, sal e 

clara de ovo e, então, enfaixou tudo. ECA!
Parece que o negócio funcionou, porque hoje ela conseguiu 

colocar o pé no chão, mas andou mancando muito.

Aí, na hora do café, quando a família toda estava reunida, e 

ela foi a última a chegar, minha mãe perguntou assim que a viu:

— Tá melhor, filha?

Ela só fez um HUM-HUM e eu decidi experimentar a tal pa-

lavra nova.

— A Cláudia já consegue colocar o pé no chão… Hoje ela co-

meçou a claudicar.

— Eu comecei O QUÊ? – ela perguntou brava, claudicando em 

direção à mesa.

— Começou a claudicar e está claudicante até agora.
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—  Manhêêê, olha ela! – reclamou.

— Chega, Camila. Não começa logo cedo… – minha mãe 

deu a bronca.

— Mas é verdade! Olha como ela claudica!

Meu pai começou a rir, mas tentando disfarçar.

— Essa sua MANIA DE INVENTAR PALAVRAS, Camila! – 

minha mãe lamentou.

— Você vai ver quem claudica aqui! – a Clau disse e tentou 

acelerar em minha direção, mas não conseguiu, sentindo dor, fa-

zendo careta e claudicando mais ainda.

— Eu não inventei a palavra! Claudicar existe no dicionário! E 

não estou mentindo, todos podem ver que você claudica, Cláudia.

Enquanto o clima esquentava e minha irmã começava com 

mais uma sessão gritadeira, o Cris pegou o celular e, mal escre-

veu algo, meu pai falou alto:

— NA MESA, NÃO! NADA DE CELULAR NAS REFEI-
ÇÕES! VOCÊ SÓ TOMA CAFÉ DA MANHÃ EM FAMÍLIA 
AOS FINS DE SEMANA E PEGA ESSA PORCARIA?

Ele olhou para meu pai e respondeu alto também:

— SÓ QUERIA VER SE A MILINHA TAVA FALANDO A 
VERDADE.

— E está? – perguntou minha mãe.

— Tá sim: Claudicar – Andar sem firmeza em um dos pés; 
capengar; coxear; mancar. Tem mais significados aqui, mas ela 

está certa: a Cláudia está claudicante.
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O Cris riu alto, eu também. Até meu pai deixou a braveza de 

lado e riu junto com a gente. Aí, a Clau começou a chorar muito 

e minha avó chegou trazendo mais um maço de ervas.

Foi a dona Mariinha entrar para, com cinco ou seis berros, a 

confusão acabar.

O Cris saiu para treinar. O Cleiton – que parecia não ter 
acordado ainda, apesar de estar tomando café – desapare-

ceu. Meu pai pegou o boné e foi para a obra. E eu tentei sair de 

fininho, mas não deu.

Minha vó gritou mais um pouco comigo, esbravejando que eu 

deveria cuidar da minha irmã e não fazer pouco caso dela.

Não adiantou nada eu tentar explicar. Ela nem ouviu! 

Depois que acabei de amassar uma porção de mastruz com 

ela gritando na minha orelha, vim para o quarto de castigo. 

Isso tudo porque usei uma palavra nova! Só uma palavrinha!
Eita família complicada!
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quarta-feira 
de cansaço

CAMPO MINADO

7 de dezembro 

Fritas, não vejo a hora de a Clau sarar!

Não aguento mais essas férias presa em casa com minha gê-

mea claudicante.

Nem brincar na rua eu posso, porque o Cleiton não deixa. 
Nem ler é possível!!!

Só consegui escrever em você porque o Cris deu a dica:

— Já experimentou em cima da árvore? Só toma cuidado com 

a poça que se forma lá embaixo. Uma vez eu derrubei o Desaba lá 

e ele ficou um pouquinho lambuzado.

Foi por isso que eu trouxe você dentro da sacolinha de plásti-

co. Nunca que ia sujar você na lama! Meninos são tão desleixa-

dos… (Adoro essa palavra. É tão gostosa de falar. Pena que 
você não fala comigo, Fritas… senão eu ia dizer para você 
experimentar: DES-LEI-XA-DO.)

Se você caísse na lama, acho que eu ia chorar para sempre! 
O Cris sabe das coisas: nesses dias de chuva, fica mesmo uma 

poça no pé da árvore e escrever aqui de cima é a maior tranqui-

lidade. Não é confortável e eu fico achando que vou desequili-

brar e cair, mas ninguém vem perturbar, nem reclamar que estou 

invadindo algum território, declarando guerra ou alguma outra 

dessas bobeiras. NÃO AGUENTO MAIS!

Daqui a 
pouco 
explico!
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Deixa eu te atualizar, Fritas: desde segunda-feira, dividimos 

os territórios aqui em casa, porque a Clau não quer ficar perto de 

mim. O estrategista foi o Cleiton. AFF!
Minha mãe saiu para trabalhar logo cedo e meu irmão ficou 

encarregado de “cuidar da gente”. Até parece que ele consegue 

cuidar de alguma coisa! Nem dele mesmo ele cuida!

Bom, a questão é: o Cleiton está no comando.

Que situação!

Foi minha mãe sair para eu e minha irmã começarmos a bri-

gar. Nem lembro mais por qual motivo a gente discutiu, mas a 

minha gêmula fez o que ela sabe fazer melhor!

Não, Fritas, ela não começou a jogar futebol!!! Até porque a 

Cláudia ainda está claudicando.

Ela passou a gritar (a Clau é gritadeira, lembra?), a berrar 

muito, e o Cleiton decidiu que estávamos em guerra (na verdade, 
ainda estamos…) e que a gente devia assinar um tratado de paz.
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É claro que ele mesmo elaborou o tratado. Criou zonas neu-

tras (o banheiro e a cozinha), que podem ser frequentadas 

por nós duas, desde que uma de cada vez. E dividiu tudo em ter-

ritórios diurnos. (Ou seja, a divisão só funciona durante o 
dia. Até porque os dois não são bobos de fazer algo assim 
quando meu pai estiver em casa.) E essa divisão foi bem in-

justa, olha só:

Tudo o que está em verde é a zona neutra. Em amarelo, é o 

meu território. Em vermelho, o território inimigo – que perten-

ce ao Clei e à Clau. Ou seja, só sobrou o quintal pra mim, ou a 

cozinha, ou o banheiro, desde que a Clau não esteja lá.

E como eu faço para ir até as zonas neutras? Atravesso campo 

minado, acredita?
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Os dois decidem o que é mina e o que não é. E mudam isso o 

tempo inteiro!!!

Aí, se eu esbarro ou piso em algo que eles dizem que é uma 

mina… BUMMM!!!
Os dois gritam e atiram almofadas e travesseiros em mim.

Não tem uma vezinha sequer que dá para andar dentro de 

casa sem receber um monte de travesseirada e almofadada! NÃO 
SUPORTO MAIS!

E quando chove, então?

Vou para a cozinha atravessando um campo minado absurdo.

Aí, a Clau decide que quer comer algo e vai com o Cleiton 

para lá.

Então, eu preciso me refugiar no banheiro, mas pra isso atra-

vesso de novo um imenso campo minado… Não tem fim!

Em resumo: chuva é diversão para os dois e fuga sem descan-

so para mim.

E justo essa semana minha mãe arrumou faxina para fazer 

na terça-feira também – normalmente, ela só faz de segun-
da e quarta.

Não tive trégua nesses três dias, a não ser aqui no quintal. E 

tá armando chuva de novo. Tem umas nuvens imensas e escuras 

tomando conta do céu. Ouviu esse trovão, Fritas?

Melhor a gente entrar. Não quero molhar você.

E aí? Preparado? Cozinha ou banheiro???
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sexta-feira de 
céu azul

O NATAL VEM AÍ…

16 de dezembro 

Oi, Fritas!

Como você passou esses dias?

Ando sumida, eu sei… Fiquei com peso na consciência porque 

diário é para escrever todo dia, né?

Falei com o Cris sobre isso (porque ele tem experiência 
com o Desaba) e ele disse que é assim mesmo, que a gente tem 

que escrever quando sente vontade, que eu posso te chamar de  

devezemquandário… Achei tudo meio resposta-preguiçosa-

-de-irmão-mais-velho. Não gostei.

Fiquei pensando assim: você é mais do que um diário… muito 

mais que um devezemquandário… VOCÊ É O LIVRO DA MI-
NHA VIDA!

Viu que forte, Fritas?

Você é o livro em que eu registro tudo de importante que 

acontece comigo. Então, não preciso escrever todos os dias… 

porque nem todo dia eu tenho algo para contar.

Olha só:

ADOREI! 

 “FRITAS
o incrível livro 

da vida de Camila A. Silva”!
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Vou fazer um desenho com esse título e colar na sua capa!

Faz MUITO mais sentido que devezemquandário.  

Com isso resolvido, vamos aos acontecimentos importantes 

dos últimos dias, Fritas.

A terrível guerra do campo minado acabou na semana pas-

sada. Ainda bem!

Na quinta-feira, minha mãe estava em casa e meus irmãos 

nem tentaram fazer a divisão dos territórios. Aí, eu aproveitei 

e provoquei mesmo! Fiquei indo de um canto para o outro o dia 

todo… olhando nos olhos dos dois… encostando em tudo o que 

antes era campo minado. E eles ali… quieeetooos.

Minha mãe até estranhou e perguntou por que eu andava tan-

to pela casa, se tinha formiga picando meu bumbum. Hahaha!
No sábado, a Clau não tinha mais dor no tornozelo e voltou 

a passar a maior parte do tempo no campinho, que estava seco, 

porque tinha parado de chover.

Aí, tudo melhorou.
O Cleiton perdeu o cargo de tomador de conta de irmãs caçu-

las e voltou a fazer sei lá o que com o tempo dele.

E eu preenchi meus dias com muita diversão: televisão deita-

da no sofá, livros e brincadeira com a turma da rua. Ontem, eu 

fiquei brincando até as oito horas da noite!!! Um cano estourou 

aqui na rua e todas as crianças se reuniram para construir um 

rio, uma represa e uma minicachoeira. FOI UMA DELÍCIA!
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Hoje cedo, arrumaram o cano e acabaram com essa brincadei-

ra, mas a gente inventou outras.

Fritas, o Natal está chegando!!!!!!!!!

Eu ADORO as festas de fim de ano.

Tem árvore de Natal, tem comida gostosa, tem minha vó pas-

sando mais tempo aqui com a gente e gritando com a gente tam-

bém (ela vem ajudar minha mãe a fazer os biscoitos de 
Natal, tradição da nossa família) e tem os cartões de Natal, 

que eu AMO!
Eu até estou lendo um livro sobre esse tema: Um conto de Natal. 

O Charles Dickens escreveu a história há muito tempo. Eu nem 

existia ainda! Acho que nem meu pai, nem minha mãe... Será que 

a vó Mariinha existia naquela época? Vou perguntar para ela.

Já vi um desenho com essa história, mas ler é mais legal. O livro 

fala de um homem rico, mas muito mão de vaca, que não ajuda 

ninguém. Aí, na noite de Natal, ele é visitado por três fantas-
mas, um do presente, um do passado e outro do futuro e, então… 
TCHARAM! Ainda estou lendo e quero ver se é igual ou diferente 

do desenho. Depois eu conto para você, eu acho.

Sabe, Fritas, o Cris me ensinou a fazer cartões de Natal 
quando eu era bem pequena. Ele fazia um para cada um de nós e 

eu fazia igual… ou quase.

Acontece que o Cris cresceu e não teve mais tempo para fazer 

os cartões.
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Olha, Fritas, quando eu crescer não quero ficar assim sem tem-

po para nada, igual ao Cris e aos meus pais. Muito ruim isso! Ima-

gina, deixar de fazer as coisas de que gosta porque não tem tempo? 

E aí eles passam a maior parte do dia fazendo coisas de que não 

gostam e reclamando… Vivem de mau humor. Não faz sentido!

Bem… eu herdei a missão de fazer cartões de Natal para a fa-

mília e para os amigos. E faço uns cartões lindões! 
Fiz até um para você, Fritas!!! Vou colar aqui!

Gostou, Fritas?
Espera um pouco que estou ouvindo choradeira lá na cozinha. 

Só falta a Clau ter se machucado de novo. Já pensou? Tomara 

que não! Vou ver o que é e já volto.

PARA MEU GRANDE AMIGO FRITAS, 

EU DESEJO UM NATAL CHEIO DE  

HO! HO! HO! 

COM MUITO  

AMOR, CAMILA.
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COISAS CUTUQUENTAS

17 de dezembro 

Fritas, desculpa eu ter demorado.

Ontem, quando parei de escrever, era a Clau chorando mes-

mo, mas não foi por causa de machucado dessa vez. Quer dizer, 

foi, mas machucado no sentimento, não no corpo.

Quando ela estava voltando do campinho e passava lá pela 

rua do riacho, a turma do Betão (que só tem menino e menina 
grande igual ao Cleiton) cercou a Clau. Chamaram minha irmã 

de Maria-Homem. Eles já fizeram isso outras vezes comigo e com 

ela juntas, quando a gente voltava dos jogos de futebol, mas hoje 

foi a primeira vez que pegaram a Clau sozinha. Aí, eles ficaram 

em roda e jogaram a Clau de um lado para o outro. Ela expli-

cou que, enquanto faziam isso, também falavam que ela fede a 

moleque suado, que ela se veste igual a um menino, que ela é 

mais menino que menina. E, depois de fazerem isso um tempão,  

JOGARAM A CLAU NO RIO.
Ela contou tudo isso para minha mãe chorando muito.  
O pior foi que meu pai chegou e viu a Clau chorando e come-

çou a gritar:

— Já estou sabendo que você voltou a jogar no campinho! O 

seu Pereira do bar disse que meu “moleque” tá jogando bonito 

que é uma coisa. MEU MOLEQUE! Você não cansa de me fa-

sábado de 
coração 
apertado
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zer passar vergonha, não, Cláudia? Acabou! Não tem mais futebol 

para você! Se eu souber que você voltou pro campinho, mando 

você direto pra criar galinha com seu tio Dito! Entendeu?

Ela segurou o choro e fez que sim com a cabeça. Meu pai saiu 

resmungando para tomar banho.

Eu ouvi tudo isso perto da porta da cozinha, 

meio escondida. Não adiantou, porque a Clau me 

viu e começou a chorar mais ainda.

Eu cheguei pertinho e tentei passar a mão no 

cabelo dela, mas a Clau me empurrou e gritou:

— EU TE ODEIO! É TUDO CULPA SUA! – 

e saiu correndo para a rua.

Aí, fui eu que comecei a chorar e minha mãe não sabia se fica-

va comigo ou se ia atrás da Clau.

O Cris chegou bem nessa hora e minha mãe disse:

— Toma conta dela! – e saiu correndo atrás da minha irmã.

O Cris ficou comigo um tempão, me colocou no sofá e fez mas-

sagem nos meus pés, porque ele sabe que eu amo isso. Depois 

que eu parei de chorar, contei tudo para o Cris e a gente foi fazer 

um cartão de Natal juntos. O cartão é para a Clau e ficou mais 

parecido com uma carta, porque eu escrevi muita coisa nele.  

O Cris disse que a Clau ainda está magoada por eu não querer jo-

gar futebol e que, se eu não consigo falar com ela, posso escrever 

e desenhar tudo o que sinto.

Aí, eu escrevi assim no cartão-carta de Natal:
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CLAU, eu gosto demais de você. Você 

é minha gêmea, é minha outra metade. 

Só você sabe completar as coisas que eu 

falo. Só você sabe o que eu estou pensan-

do quando olha na minha cara. Não gosto 

de brigar com você.
Eu fico triste quando as pessoas são 

más com você.
Eu fico triste quando você fica triste.

Acontece que eu não tenho culpa de 

nada, não.
Eu só não quero mais jogar futebol. Eu 

não sou boa de bola igual a você. Cansei 

de ficar no banco lá na escola. Enjoei de 

jogar no gol e ouvir que sou mão furada. 

Faz tempo que a gente deixou de ser uma 

dupla em campo. Você é craque. Eu não.
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Eu só continuei jogando porque gosto 

de estar com você.
Não vou jogar mais, mas quero ver to-

dos os seus jogos e, em cada um deles, 

você marcando muitos gols. Vou ver você 

marcando mais de cem gols com a cami-

sa da nossa seleção!!! Mais gols que o 

Neymar. Mais gols que o Pelé. Mais gols 

que a MARTA!!! (Que marcou mais gols que 

o Pelé na Seleção Brasileira, como você 

vive repetindo…  )

Vamos parar de brigar e ficar de bem?

TE AMO MUITO.
Ho! Ho! Ho!
Feliz Natal!

Camila

Eu deixei o cartão-carta de Natal no travesseiro dela e acho 

que ela leu depois que voltou da rua com minha mãe e foi direto 

para o quarto. Ela dormiu sem jantar e a gente nem conversou.

Acordei antes de todo mundo e estou aqui escrevendo em 

você, Fritas… me deu até dor de barriga de ficar imaginando 
como a Clau vai reagir.
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FELIZ NATAL PARA TODOS!!!

25 de dezembro 

Oi, Fritas! FELIZ NATAAAAAL!!!!!! HO! HO! HO!

Tanta coisa aconteceu nesses dias, Fritinhas.
Depois que a Clau leu o cartão-carta de Natal, a gente não 

ficou de bem como eu imaginava, mas melhorou um tanto!

Ela parou de gritar e de brigar comigo todo dia.

A gente não falou no assunto e foi levando… levando… até a 

semana passada chegar e nós reativarmos os poderes gêmicos.
Foi por uma boa causa. UMA ÓTIMA CAUSA!
Aconteceu assim:

Na quarta-feira da semana passada, minha mãe mandou a 

Clau e eu para a venda do seu Justino. A missão era comprar fari-

nha de trigo, ovos, leite, fermento e laranja. Ela queria fazer bolo. 

A Clau tentou falar que podia ir sozinha, que não precisava eu ir 

junto, mas minha mãe respondeu assim:

— Ou as duas vão juntas e voltam juntas… e sem brigas… OU 
NÃO TEM BOLO.

Bolo de laranja é o preferido da Clau. Principalmente 

com aquele negócio durinho de açúcar e suco de laranja 

que a mãe coloca em cima. Fica bem bom!
A gente só se olhou e entendeu: TRATO FEITO!

domingo com cheiro de doce     
e de frango assado
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Pegamos a sacola e o dinheiro e lá fomos nós. Mudas. 

Eu olhava para a Clau com o rabo do olho. Ela nem isso. 

Seguia olhando em frente. “Para o infinito e além!”, diria 

aquele astronauta do desenho de que a gente gosta.

Eu fui o caminho todo pensando em coisas que eu podia 

dizer, em jeitos de puxar conversa, mas estava com um bai-

ta medo de despertar o lado gritador da Clau. Então, fiquei 

quieta… e, um passo depois do outro, parei de prestar aten-

ção na minha gêmula e comecei a olhar o caminho, a ouvir 

a passarinhada e o canto das cigarras, que eu acho bonito.

Será que é verdade que a cigarra explode de tanto cantar, 

Fritas? Quando as aulas voltarem, vou perguntar isso para a 

professora na aula de ciências. Minha avó diz que explodem, 

sim, mas eu não sei, não… Se explodem, são muito é bobas. 

Que bicho continuaria cantando até explodir?

Então… eu estava lá, prestando atenção no mundo quan-

do ouvi a Clau:

— O que é aquilo ali?

Ela tinha parado uns passos atrás de mim. Eu demorei uns ins-

tantes para reagir, fiquei muito abalada (abalada de felicidade) 

porque ela tinha falado comigo e não era para brigar.

Voltei para perto dela e fiquei olhando para o mato na beira da 

estrada, do outro lado da rua, na direção que ela apontava, mas 

não vi nada… até que: o mato se mexeu!
— É BICHO! – eu disse.
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Ela me olhou com a cara de “isso eu já sei”, e eu tentei me-

lhorar minha resposta.

— Será que é preá?

— Acho que não. Eu ouvi um chorinho, por isso parei. Você 

não ouviu?

— Não. Tava prestando atenção nas cigarras.

— Pra variar… – e revirou os olhos para cima. – Vai lá ver o que é.

— Por que eu?

— Porque você conhece mais de bichos e plantas que eu… 

– e fez a cara de mentirosa dela, que é mordendo o lábio e 

olhando em frente tipo um robô, sem piscar. Já te falei que 

conheço a cara de mentiroso de todo mundo da minha família, 

né, Fritas?

Eu ia responder: você tá é com medo! 

Mas eu sabia que isso ia começar uma nova briga. Então, falei 

diferente:

— Vamos juntas?

Ela me olhou com cara de estranhamento, mas fez que sim 

com a cabeça, e a gente foi para aquele lado ver o que tinha no 

mato. Dois passos, e ouvi o chorinho.

— É FILHOTE! – falamos ao mesmo tempo.

A gente se olhou e, de novo, juntinhas:

— DE CACHORRO!

(A Clau não tem medo só de galinha, não… tem   

medo de um monte de coisa!  Principalmente de 

coisa que morde, pula, voa, pica…)
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Uma corridinha e estávamos revirando o mato e, rapidinho, 

encontramos o ser peludo mais fofo e mais lindo e mais sujinho 

e barrigudinho desse mundo!

— Ai, que lindinho! – a Clau disse.

— Quem teve coragem de abandonar ele aqui, no meio do nada?

— Vamos levar pra casa? – de novo juntas. E rimos com vontade.

Só de a gente se olhar deu para saber que concordávamos.

— Você leva, Ca?

— Levo, sim. Ele deve ter pulga, né?

Ela concordou. A Clau tem alergia a picada de bicho, fica com 

umas bolotas enormes e vermelhas, e depois inflama e dói. Eu não 

tenho, não. Então, catei o filhotinho e abracei. A Clau passou a mão 

na cabecinha dele, e ele lambeu os dedos dela. Parou de chorar.

— A mãe não vai gostar – ela disse.

— Não mesmo…

— Mas unidas a gente consegue!
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