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O QUE É UM CLÁSSICO?
Não sei você, mas pra mim “clássico” mesmo é jogo de futebol, tipo 
Fla X Flu, Coringão X Porco, Brasil X Argentina. Só que, na escola, 
os professores de português e de literatura cismavam em dizer 
que “clássico” eram os livros chatos que eles queriam porque que-
riam que a turma toda lesse. Ah, e não bastava empurrar pra cima 
da gente livro velho de fala complicada que a gente mal entendia. 
Além disso, eles ainda queriam que a gente fizesse exercício e pro-
va sobre os textos. Pode haver castigo maior? E por que é assim? 

Na minha aventura para tentar entender esse grande misté-
rio da humanidade, comecei checando no dicionário o que quer 
dizer a palavra “clássico”. A definição varia de A a Z, mas lá pelas 
tantas diz mais ou menos assim: “Obra que se mantém ao longo 
dos tempos, que se tornou um modelo de inspiração, que pela 
sua qualidade obteve consagração definitiva”. 

Beleza. Pra mim, saber melhor o que é considerado um 
“clássico” já ajudava a entender muita coisa, mas não mudava a 
minha opinião de que os clássicos eram uns chatos de galocha! 
E eu segui batendo nessa tecla por muito tempo, até que resolvi 
reler livros que eu havia empurrado com a barriga na escola 
pra ver se dava para acabar com essa conversa de sempre: de 
que os tais “clássicos da literatura brasileira” eram uns livros 
mais chatos que bêbado contando sonho. E, galera, vou admitir: 
quanto mais eu lia, mais eu gostava do que eu lia e mais eu me 
espantava com isso :)

LIMA LIMÃO
Este aqui é um livro temperado com muitas ideias interessantes, 
um domínio sedutor da nossa língua, um olhar poético e aguça-
do, além de uma dose grande de um azedume bem pertinente. 
Afinal de contas, o autor era negro, inteligente, original e culto, e, 
se isso ainda é um desafio neste Brasil de agora, imagine como 
era pesado ali nas décadas ao redor daquela abolição da escrava-
tura feita de papel e tinta! 

Pois é nesse contexto bruto que Afonso Henriques de Lima 
Barreto nasce, cresce, escreve, lê, sofre, bebe, enlouquece, morre 
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e se eterniza, com sua literatura confessional imortalizada em 
títulos que agora são clássicos. E tudo, meu povo, começa com 
João Henriques e Amália Augusta. 

MORTE E LOUCURA
Ela era professora e faleceu de tuberculose ainda muito nova, 
quando o nosso autor tinha só oito anos de idade. Ele era tipó-
grafo e passava os dias caçando letras em gavetas para formar 
textos e assim imprimir seus escritos. João tinha também certa 
simpatia pela monarquia e sofria de problemas mentais que se 
agravaram com o tempo.

Mas estamos ainda no começo e, juntos, João Henriques e 
Amália Augusta formaram uma família de quatro filhos. No dia 
13 de maio de 1881, nasceu o segundo deles, que foi batizado 
por Afonso Celso de Assis Figueiredo, um monarquista endi-
nheirado e importante, mais conhecido como visconde de Ouro 
Preto. Esse padrinho ajudou pra caramba os estudos daquele 
jovem, que conseguiu ingressar no prestigioso Colégio Pedro II 
e na Escola Politécnica. 

DE LIMÕES E LIMONADAS
Neto de escravos e pobre, sem mãe e na tensão constante dos 
surtos psicóticos do pai, Lima Barreto aprendeu muito mais que 
o resto dos seus colegas de turma nessas escolas feitas para 
a classe alta do Brasil na época: aprendeu que a vida não seria 
nunquinha fácil, que ele jamais participaria de alguns ambientes, 
que a cor da sua pele, o crespo dos seus cabelos e sua origem 
humilde seriam para sempre um limão azedo.

Apesar da sofrência, Lima fez desse caos em sumo uma limo-
nada e tanto, usando o papel e a tinta para escrever e militar contra 
as várias injustiças sociais e o preconceito racial. Durante o dia, tra-
balhava na chatice burocrática do serviço público, ajudando a sus-
tentar sua casa, que tinha um viúvo doente como um pilar bambo. 
Fora da repartição, no entanto, lia e escrevia aos baldes, publicando 
artigos em revistas e jornais – com nome próprio ou um pseudôni-
mo – para ganhar um extra com algo que amava fazer e para mar-
car posição num mundo que mal lhe dava espaço para existir. 
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As revistas nessa época vendiam bem, tinham tiragens con-
sideráveis e se espalhavam pelo país, superando o sucesso dos 
livros. Nos jornais, além de crônicas, Lima Barreto também pu-
blicava folhetins, ampliando dessa forma ainda mais sua base de 
leitores. Então, ele não era assim um joão ‑ninguém. Era alguém 
que tinha lá seus admiradores. Mas no meio do seu caminho ha-
via uma pedra líquida.

PEDRA LÍQUIDA
Lima Barreto enfrentou muitos obstáculos na vida, mas o que 
acabou mesmo com ele foi uma pedra líquida que cruzou o seu 
caminho e nunca mais foi embora: o álcool. Nosso gênio polêmi-
co, aguerrido, diferentão, que abriu as portas para a chegada do 
modernismo às nossas letras, perdia a medida no copo. Ele caía, 
se machucava e se metia em confusões que começaram a causar 
alucinações, levando o escritor a ser internado algumas vezes no 
que então era chamado de manicômio. 

E se desfaz assim, em 1922, a vida do Afonso, com apenas 
41 anos, solteiro, sem filhos, culto, inteligente, bravo, decepciona-
do e amargo. Mas, para nossa sorte, sua obra permaneceu, com 
destaque para Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909), 
Triste fim de Policarpo Quaresma (1911), Numa e a Ninfa (1915), 
este Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919), Os bruzundangas 
(1923), além dos póstumos Clara dos Anjos (1924) e Cemitério 
dos vivos (1957).

O SUMO
Na superfície, o Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá é a biografia 
de um homem meio comum e meio único. Alguém que nun-
ca fez nada muito importante, mas que mesmo assim tem sua 
vida contada por um amigo. É só isso e mais nada. Mas quando 
a gente mergulha naquilo que parecia apenas uma poça d’água, 
descobre um mar de coisas profundas e emaranhadas que fa-
zem este livro andar agora num ritmo de ressuscitado.

Antes pouco lido e estudado, parece que chegou a hora deste 
Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá brilhar, porque, cá entre nós, 
ele de fato desenha uma curva, dando uma guinada e tanto na 
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literatura brasileira. Primeiro, justamente por fazer um picadinho 
do enredo, trazendo de forma estruturada uma série de reflexões 
sobre personagens que surgem de um jeito aleatório, do mesmo 
jeito que funcionam as nossas lembranças e pensamentos em 
geral, passando de um fato a outro sem dar muita bola para a 
necessidade de seguir a cronologia e achar ligações que sejam 
boas justificativas para o texto seguir aquela ordem específica. Se 
você reparar bem, dá para notar aí que isso já é um pé sólido sen-
do esticado no futuro, no que seria o modernismo das letras, né?

DO BARÃO À PROSTITUTA
A linguagem também é diferente de tudo que havia até então 
por aqui. A pompa parnasiana não coloca nem o focinho na por-
ta desta obra, nem há aquelas marcas típicas do realismo que 
estava na moda. Por outro lado, temos cá uma poesia que vem 
em doses generosas, retratando de forma detalhada um Rio de 
Janeiro amado e seus tipos, com habitantes mais distintos: do 
barão à prostituta, passando pelos turistas e boêmios que bote-
cavam até altas da madrugada. Nada é sagrado, limpo ou puro. É 
tudo torto, variado e lindo. Ao mesmo tempo. 

Para terminar, tem a perspectiva muito particular, crítica e 
ácida do Lima Barreto, que vagueia junto com os dois persona-
gens, que estão, aliás, sempre em movimento, indo e vindo pela 
cidade – no subúrbio, no morro, no trem, no bonde, na praia, no 
cemitério, no teatro, no boteco, na parada militar, na inauguração 
da energia elétrica, enfim, em toda as partes.

CÔMICO, TRÁGICO E ATUAL
Outra coisa que a gente encontra em pencas no texto são as mu-
danças modernizantes que vão surgindo num Rio em mutação 
constante, como se fosse uma luta do passado com o futuro, e 
que afligem profundamente o autor. Além disso, ele também 
aponta o dedo acusador para a chatice da rigidez burocrática 
que se acha importante à beça e para aquela complicação das 
indicações, o “quem conhece quem” e “quem vale o quê” que as 
sociedades teimavam em estabelecer, valorizando uns e jogando 
outros às traças. E, de forma meio cômica e meio trágica, sur-
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gem críticas para alguns desafetos reais do autor, de antipatias 
desmedidas que ele sentia e no sabor do mais agudo sumo de 
mágoa. Ah!, e o racismo. Essa peste surge embaixo, em cima, 
ao lado, dentro, fora e no ar, e – olha o susto! – faz do livro uma 
leitura atualíssima!

FAROFA DOCE
Toda obra tem contexto, nasce com data e lugar. E, quando é boa, 
costuma durar. Mas aí a gente vai ler e se sente às vezes confuso, 
porque já não comunga daquele tempo e espaço em que o autor 
se encontrava quando deixou por escrito o que queria dizer para 
nós muitos anos depois. Para isso, estamos aqui, criando um jei-
to fácil, desenrolado e prático de todo mundo poder ler e curtir 
qualquer clássico. 

Funciona assim: na mesma página, 
sem drama, deixamos registrado o sig-
nificado de palavras cabeludas. Damos 
também notinhas que explicam 
usos, costumes, tempo histórico e ou-
tros babados. Em certos casos, sapeca-
mos links e sugestões googláveis. 

Esta introdução explica qual é a do 
autor e o motivo que fez o livro sobre-
viver a ponto de ainda ser publicado. E, 
lá no fim, vem um mapa que conecta os 
personagens e dá uma explicada extra 
nas coisas. Como farofa doce de sorve-
te no quilo, também há muitas ilustra-
ções que ficam ali de esclarecimento 
e diversão. E quer saber de mais uma 
coisa? É delícia demais ler assim! 

Fátima Mesquita

 Comentários 

curtos e cu
riosidades.

 Dicas de vídeos para assistir on-line.

 Sugestões de pesquisa na internet.

 Fotos para 

contextuali
zar 

a cena.

Significado de 
palavras e expressões 
em vermelho.
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Essa frase em português quer dizer 
“a ferida do coração é o silêncio” e 
aparece no capítulo X do romance 
André Cornélis, publicado em 1886 
como Le grand poison du cœur, c'est 
le silence [O grande veneno do cora-
ção é o silêncio], do poeta, escritor 
e crítico francês Paul Charles Joseph 
Bourget (1852-1935). 

Em tradução livre, leve e solta, esse 
trecho em francês fica assim: “Só o 
silêncio é grande; o resto é tudo fra-
queza”. Esse é um verso da parte final 
do poema “La mort du loup” (“A morte 
do lobo”), do poeta Alfred Victor de 
Vigny (1797-1863), publicado em 1843. 
Para tratar da crueldade humana, ele 
usa um caçador que mata um lobo 
que defendia a sua matilha. 

Seul le silence est grand; 
tout le reste est faiblesse.

A. DE VIGNY

La plaie du coeur est le silence.
BOURGET
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A

ANTÔNIO NORONHA SANTOS

Amigo do autor deste livro, Antô-
nio era formado em direito e vinha 
de uma família com mais dinheiro e 
possibilidades que a de Lima Barre-
to. Em 1907, fundaram com outros 
amigos a revista Floreal, que durou 
só dois meses. Dedicada à literatu-
ra e à crítica literária, ficou famosa 
por ter publicado em suas páginas os 
primeiros capítulos de Recordações 
do escrivão Isaías Caminha, romance 
inédito do próprio Lima Barreto.
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ADVERTÊNCIA

Encarregou-me o meu antigo colega de escola, e, hoje, de 
ofício, Augusto Machado, de publicar‑lhe esta pequena obra. 
Antes me havia ele pedido que a revisse. Se bem que nela 
nada encontrasse para retocar, não me pareceu de rigor a 
classificação de biografia que o meu amigo Machado lhe deu.

Faltam‑lhe, para isso, a rigorosa exatidão de certos da-
dos, a explanação minuciosa de algumas passagens da vida 
do principal personagem e as datas indispensáveis em traba-
lho que queira ser classificado de tal forma; e não só por isso, 
penso assim, como também pelo fato de muito aparecer e, às 
vezes, sobressair demasiado, a pessoa do autor.

Aqui e ali, Machado trata mais dele do que do seu herói.

Julgando que tão insignificantes defeitos eram de des-
prezar em presença dos reais méritos do pequeno livro, 
apressei‑me em conseguir a sua publicação, certo de que, 
com isso, irei animar uma acentuada vocação literária que se 
manifesta, de modo inequívoco, nas páginas que se seguem.

Abril de 1918

Lima Barreto

Minucioso: detalhado, 
cuidadoso.

Inequívoco: evidente, 
indiscutível.
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EXPLICAÇÃO NECESSÁRIA

A ideia de escrever esta monografia nasceu-me da leitura 
diurna e noturna das biografias do dr. Pelino Guedes. São bio-
grafias de ministros, todas elas, e eu entendi fazer as dos es-
cribas ministeriais. Por ora, dou unicamente subsídios para 
uma; mais tarde, talvez escreva, as duas dúzias que planejo.

Não há neste tentâmen nenhuma censura ao ilustre 
bió grafo, nem tampouco propósito socialista ou revolucioná-
rio de qualquer natureza. Absolutamente não! Obedeci, aliás 
muito inconscientemente em começo, à lei da divisão do tra-
balho; e, com isso, sem falsa modéstia o digo, fiz uma impor-
tante descoberta que o mundo me vai agradecer.

Os sábios, pelas notícias que deles tenho, não tinham 
dado ainda pela falta de verificação desta lei, nos domí-
nios da biografia.

Entretanto, era fácil de ver que, exigindo a ordem obscu-
ra do mundo humano um doutor que cure, outro que advo-
gue, forçoso era também que houvesse um biógrafo para os 
ministros e outro para os amanuenses.

Dessa forma, somos, eu e o dr. Pelino uma bela prova de 
plena generalidade desse grande asserto científico da divisão 
do trabalho; portanto, longe de ser um capricho, a publicação 
deste opúsculo é manifestação de uma grande e inevitável 
lei, a que me curvei e me curvo, como a todas as leis, inde-
pendentemente da minha vontade.

Crendo‑me justificado, dou aqui o testemunho públi-
co de quanto sou grato àquele escritor; e se, pelo correr do 
folheto, pus alguma cousa da minha pessoa, a culpa, afora 
o meu incorrigível e elementar egotismo, cabe-me a mim 
somente que não soube imitar, no estilo, a concisão tele-
gráfica do modelo que adotei, e, na maneira, a sua superior 
impersonalidade de relatório ministerial.

Contudo, não me julgo com a verdade. Deus me livre 
de tal coisa! Tanto mais que, tendo-me destinado a atividade 
bem diversa, não me afiz aos estudos que a literatura re-
clama. Não sei grego nem latim, não li a gramática do snr. 

 Monografia é um 
trabalho sobre um tema.

 Esse escriba era um 
funcionário público que 
escrevia documentos.

Subsídio: contribuição.

Tentâmen: tentativa.

Amanuense: escrevente.

 Asserto é a opinião 
dada como verdadeira.

 Opúsculo é 
um livro pequeno.

 Muitas palavras 
que hoje usamos com 
I eram com U, como 
“coisa”, que era “cousa”.

 Egotismo é o sen-
timento de se achar a 
última bolacha do pacote.

Afazer: habituar, adaptar.

 Pelino Joaquim da 
Costa Guedes (1858-
-1919) foi chefe-geral 
da Diretoria da Justiça, 
autor e advogado. Lima 
Barreto lidou com ele 
ao tentar aposentar o pai 
por problemas mentais.

 Traduzindo: brevida-
de, objetividade (concisão) 
ao estilo do telégrafo, um 
aparelho que enviava tele-
gramas, mensagens codifi-
cadas curtinhas.
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Cândido de Lago, nunca pus uma casaca e não consegui até 
hoje conversar cinco minutos com um diplomata bem talha-
do; sigo, entretanto, o exemplo do severo e saudoso lente de 
mecânica da Escola Politécnica, dr. Licínio Cardoso, que 
estudou longos anos a alta matemática para curar pela ho-
meopatia.

O seu espetáculo foi-me sempre fecundo. As reprova-
ções que levei foram justas: antes de mim, todos os que pas-
saram, saíam maravilhosamente; depois… oh! então!…

O seu julgamento é um julgamento de Minos, inflexível e 
reto, e que tira a sua inflexibilidade da própria ordem do Cos-
mos; e se, nos atos de minha vida, alguma vez fui justo, devo-
‑lhe a ele, só e unicamente ao seu exemplo, que tive sempre 
diante dos olhos, durante a minha adolescência atribulada.

De joelhos, rendo graças à minha estrela, por ter encon-
trado na minha carreira, tão raro e modelar exemplo…

Atirando‑me aos azares da publicação de um opúsculo 
aliteratado, pode ser que seja feliz, como o meu inestimável 
lente o foi na homeopatia; pode ser que não e leve algumas 
descomposturas. Embora desagradáveis, as descalçadeiras 
dar-me-ão alento para viver, cousa que me vai faltando den-
tro de mim mesmo.

É um estimulante que procuro, e uma imitação que ten-
to. Plutarco e o dr. Pelino, mestres ambos no gênero, hão 
de perdoar esse meu plebeu intento, de querer transformar 
tão excelso gênero de literatura moral – a bibliografia – em 
específico de botica.

Perdoem-me!

Augusto Machado

8‑10‑1906

Talhado: fino, elegante.

 Lente é um pro-
fessor universitário.

Fecundo: produtivo, fértil.

 Minos, semideus da 
mitologia grega, era um 
dos juízes dos mortos.

Estrela: destino, sorte.

 Aliteratado é o que 
não é muito culto.

Descompostura: bronca.

Alento: força, ânimo.

 O grego Plutarco 
(46 d.C.-120 d.C.) foi 
um historiador, biógrafo e 
filósofo da Antiguidade.

 Gênero da biografia.

Intento: intenção.

Excelso: excelente.

 Cândido Lago 
escrevia uma coluna de 
jornal sobre gramática 
em defesa do português 
de Portugal.

 Licínio Cardoso 
(1889-1931) foi pro-
fessor de Lima Barreto 
na Escola Politécnica, 
fundada em 1792 e 
primeira instituição de 
ensino superior do país.

 Específico é o remé-dio que age contra uma 
certa doença e botica é 
a farmácia das antigas.
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Nunca me passou pela mente que o meu amigo Gonzaga 
de Sá se dedicasse a cousas de balões. A não ser que o 
tal papel que me deixou entre muitos, queira exprimir outro 
pensamento, não posso crer, dada a amizade que mantínha-
mos, que ele me fosse ocultar essa digna preocupação de 
seu espírito. Tive sempre respeito por aquele que quer voar… 
Enfim!… Contemos a história.

Conheci Gonzaga de Sá quando, certa vez, por dever de 
ofício, fui mandado à Secretaria dos Cultos. Tratava-se de um 
caso de salvas devidas a um bispo. O bispo de Tocantins, ao en-
trar no porto de Belém, a bordo de um gaiola, recebera da res-
pectiva fortaleza, apenas dezessete tiros de salva. S. Revma. 
reclamou. Competir‑lhe‑iam dezoito tiros; e basto cabedal de 
textos e leis, a alta autoridade eclesiástica citou, fundamen-
tando a sua opinião.

A reclamação foi presente ao ministro dos Cultos, cuja 
secretaria, na longa informação que deu, aludiu à questão 
das investiduras, à dos bispos no tempo do Império e ao 

I
O INVENTOR E 
A AERONAVE

Nessa época, as engenhocas voado-
ras estavam na moda, em especial os 
balões dirigíveis. Entre os brasilei-
ros mais engajados no assunto estava 
Alberto Santos Dumont (1873-1932), o 
futuro pai da aviação, que ganhou em 
1901 o importante prêmio Deut sch de 
la Meurthe ao ir e voltar do Parc de 
Saint-Cloud à Torre Eiffel, em Paris, a 
bordo do seu dirigível.

Ofício: trabalho.

 Eclesiástico é o 
que se refere à Igreja.

 Gaiola é um tipo de embarcação comum no Norte do Brasil.

 “S. Revma.” é a 

abreviatura de “Sua 

Reverendíssima”, um 

modo de se referir a 

bispos e arcebispos. 

 “Presente” quer 
dizer “apresentado”. 

Aludir: referir. 

 Investidura é uma 
cerimônia em que uma 
autoridade dá posse a 
um funcionário público. 

 O Brasil passou 
do Império à Repú-
blica no dia 15 de 
novembro de 1889.

 Basto é numeroso 

e cabedal é o conjunto 

de bens intelectuais.
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direito canônico, ainda por cima, sem nada resolver de 
definitivo.

Ouviu‑se o Ministério do Exterior e o protocolo carinho-
samente interpretado e sabiamente, nada adiantava ao caso. 
Recorreram, então, ao estabelecido na legislação dos países 
civilizados ou não.

Os regulamentos da China eram completamente omissos, 
mas os de Montenegro davam vinte e quatro tiros aos bispos.

Na linda repartição das delicadas cousas internacionais, fi-
zeram sábias transposições de uma religião para outra, de modo 
a se estabelecer a equivalência das respectivas autoridades.

Foi organizado um quadro, muito bem-feito, bem ris-
cadinho, em que os nomes dos sacerdotes de 
cada religião foram escritos, respeitando-se a 
índole ortográfica de suas línguas próprias.

O catolicismo, o budismo, o judaísmo, o 
bramanismo e as seitas protestantes encon-
travam-se placidamente no terreno das conve-
niências burocrática e protocolares.

Imãs, muezins, bispos, lamas, 
bonzos, dervixes foram postos ao lado uns dos 
outros camarariamente.

 Direito canônico é 
o conjunto de regras que 
pautam quem trabalha 
na Igreja Católica. 

 Montenegro é um 

pequeno país localizado 

no Leste da Europa. 

 Budismo é uma 
religião que surgiu na 
Índia a partir dos ensi-
namentos de Sidarta 
Gautama, o Buda. 

 Bramanismo é uma 
religião e um sistema 
social hindu bem antigo 
que divide o povo em 
castas hereditárias.

Plácido: tranquilo
, suave.

 Camarário é um ad-
jetivo relativo à câmara, 
lugar onde as pessoas se 
reúnem para debater e 
tomar decisões.

Imã, muezim e dervixe são sacerdo-
tes e religiosos do islã, assim como 
o bispo nas igrejas Protestante e 
Católica e o lama e o bonzo na reli-
gião budista. 
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Acreditava‑se no Ministério dos Estrangeiros que, desta 
forma esclarecida a correspondência entre sacerdotes de todas 
as seitas e religiões, melhor poderia ser interpretada a legisla-
ção, relativa ao assunto, de cada país do globo, isto é: as praxes 
da Birmânia, do Tibete e da Turquia viriam em auxílio da mor-
tificante colisão em que se achava a administração brasileira.

Nada disso, porém, conseguiu decifrar o problema. 
Buscou-se, então, resolvê-lo com a opinião do Ministério da 
Guerra, que veio a decidi-lo salomonicamente.

Era seu parecer que, para evitar reclamações futuras e 
satisfazer as partes, de ora em diante devia competir uma 
salva de dezessete tiros, com canhões de quinze, e um tiro, 
com canhão de sete e meio. Era, além de salomônico, mate-
mático, ou ambas cousas juntas, pois, com dezoito disparos, 
se tinham dezessete tiros e meio, sendo, assim, satisfeito o 
prestígio do governo e os melindres do prelado.

Esta resolução foi tomada, depois de serem ouvidas as 
grandes repartições técnicas do Ministério, cujo saber foi no 
caso incalculável.

A informação da secção de artilharia recor-
dou por alto a teoria da separação de poderes; a 
divisão de Justiça, porém, abandonando as leis, 
os tratadistas, baseou-se em questões teóricas 
de artilharia, desenvolveu cálculos para mos-
trar os fundamentos da queixa de S. Revma.

Estava a decidir‑se a questão de um 
modo geral e de vez, quando surge a angus-
tiosa dúvida do cardeal. Seria S. Em. uma au-
toridade eclesiástica brasileira? Devia receber 
só salvas de arcebispo ou mais outras? Se era 
autoridade eclesiástica estrangeira, que salvas 
devia ter? Se era nacional, quais? etc.

E assim as interrogações se sucediam nas secções do 
Ministério, quando o meu diretor, para evitar delongas, resol-
veu mandar-me à Secretaria dos Cultos, submeter aos com-
petentes a angustiosa questão – cardeal.

Pouca gente conhece a Secretaria dos Cultos e tem no-
tícia dos seus serviços. É de admirar que aconteça isso; por-

A Bíblia conta que um rei chamado 
Salomão, um dia, foi chamado para 
julgar o caso de duas mulheres que 
diziam ser mães do mesmo bebê. 
Para resolver a disputa, ele disse que 
dividiria a criança ao meio com uma 
espada. Quando uma das mulheres 
aceitou e a outra desistiu da criança 
para deixá-la inteira, o rei concluiu 
que a verdadeira mãe era a que pre-
feria deixar o filho para protegê-lo. 

 O Tibete já foi 
um país independente, 
mas hoje é uma região 
autônoma da China.

Melindre: vergonha, 
sensibilidade.

Praxe: costume, rotina.

 A Birmânia, uma 

antiga colônia britânica 

no Sul da Ásia, hoje 

é um país independente 

chamado Mianmar.

Mortificante: sofrido.

 Prelado é um título 
dado a cargos altos da 
Igreja Católica, como 
bispos, abades etc.

 A Turquia, antiga 
sede do Império Oto-
mano, tem uma parte do 
seu território na Europa 
e outra na Ásia. Virou 
um Estado moderno em 
1923, após a Primeira 
Guerra Mundial.

Delonga: demora, atraso.
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quanto, penso eu, se há secretaria que deva 
merecer o respeito e a consideração da nossa 
população é a dos Cultos.

Num país em que, com tanta facilidade, se 
fabricam manipansos milagrosos, ído-
los aterradores e deuses onipotentes, causa 
pasmo que a Secretaria dos Cultos não seja tão 
conhecida como a da Viação. Há, entretanto, 

nela, no seu Museu e nos seus registros, muita cousa interes-
sante e digna de exame.

Foi, por ocasião de desempenhar-me da incumbência 
do meu diretor, que vim a conhecer Gonzaga de Sá, afogado 
num mar de papéis, na secção de “alfaias, paramentos e 
imagens”, informando muito seriamente a consulta do vigá-
rio de Sumaré, versando sobre o número de setas que devia 
ter a imagem de S. Sebastião.

Era Gonzaga um velho alto, já não de todo grisalho, mas 
avançado em idade, todo seco, com um longo pescoço de ave, 
um grande gogó, certa macieza na voz grave, tendo uns lon-

ges de doçura e sofrimento no olhar enérgico. 
A sua tez era amarelada, quase dessa cera 
amarela de certos círios.

Ao chegar à África, os portugueses 
encontraram estátuas do rei Mpanzu. 
A junção desse nome com “mwene”, 
que é “rei” em quicongo – a língua do 
reino do Congo –, originou o termo 
“manipanso”, que pode significar fei-
tiço ou a imagem de uma divindade.

São Sebastião é um santo católico 
que, em vida, foi um soldado roma-
no que ajudou cristãos perseguidos 
por Roma. Condenado por traição, 
foi alvo de uma série de flechadas, 
mas resistiu e acabou sendo espanca-
do até a morte. Por esse motivo suas 
estátuas e pinturas o retratam com 
várias flechas cravadas no corpo.

Tez: cútis, pele.

Aterrador: assustador.

 Onipotente é alguém 
que pode tudo, que tem 
autoridade absoluta.

Pasmo: surpresa, espanto. 

 Alfaia é qualquer 

objeto usado na missa, 

e paramentos são as 

vestes do sacerdote nas 

cerimônias religiosas.

 Gogó é aquele volume 
no pescoço provocado pela 
cartilagem que embala a 
glândula tireoide (o tal 
do pomo de adão).

 Círio é um tipo 
de vela mais grossa.
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