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Monstros sdo reais e fantasmas sdo reais também.
Vivem dentro de nos e, as vezes, vencem.

Stephen King, em O iluminado
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DE OLHO NAS BARATAS

A barata desfila pelo timulo de marmore de cor fic-
sia. Seis patas finas e articuladas movem-se com uma
precisdo mecanica, quase robdtica. Seu movimento é
irregular, ora decidido, ora hesitante. Seu corpo, em
forma de cépsula e coberto por uma pelicula oleosa,
contrasta com a frieza da pedra, lisa e imponente. Cada
tamulo ¢ um monumento a memoria de alguém que ja
se foi, mas a barata segue seu caminho sem se importar
com isso. Ha batalhdes delas em todos os cantos.

Um grupo de aproximadamente cem pessoas se
aproxima. A barata continua caminhando com uma
confianca que beira a arrogéncia, com uma falsa
pressa, como se soubesse que sua existéncia €, ao
mesmo tempo, indesejada e inevitavel. Quem perce-
be sua presenga sente um calafrio. As antenas, longas
¢ inquietas, causam nojo, asco, repulsa. Elas s6 dao
as caras a noite. Acostumado com as moradoras, o
guia Thaide Souza ainda se diverte com o medo da
maioria dos visitantes. Mas ele faz de conta que as

ignora e se concentra nos fatos histéricos e curiosos
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que precisa narrar na visita guiada noturna ao cemi-
tério daquela sexta-feira:

— Tarsila do Amaral, a mais conhecida pintora
brasileira ¢ um dos pilares do Modernismo, esta en-
terrada neste mausoléu desde 1973. Aposto que vo-
c€s nao esperavam algo tao simples, nao é?

Os visitantes concordaram, apontando as lanter-
nas de seus celulares para conseguir enxergar. Ou-
tros se contorciam para fotografar o tidmulo todo
marrom, com uma discreta cruz em cima.

— Quando morreu, Tarsila foi enterrada aqui no
jazigo que ja pertencia a sua familia, ao lado de seus
entes queridos — explicou Thaide, megafone na boca
o tempo todo.

Para dar um ar mais tenebroso ao passeio, o ho-
mem de cabelos escassos e barba rala com fios gri-
salhos, perto dos quarenta anos, vestia-se sempre de
preto, da cabecga aos pés. Calgas de moletom, cami-
seta, 6culos, boné com a aba virada para tras e botas.
As meias tinham desenhos de caveirinhas, mas elas
ficavam escondidas pelas calgas e pelas botas. Reco-
mendava sempre que os visitantes usassem sapatos
fechados por causa das baratas. Bom narrador, sabia
chamar a atencgao de seu ptblico como ninguém:

— O que se conta € que um fantasma, que tem a

mesma forma do seu famoso Abaporu, aparece todas
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as noites de lua cheia para lhe prestar reveréncia.

Um 66666 de espanto foi pronunciado por todos
do grupo. O ntimero de visitantes interessados em
necroturismo, o nome que se da as visitas turisticas a
cemitérios, era cada vez maior. O Cemitério da Con-
solagao era o mais procurado de Sao Paulo.

— A seguir, bem ali na préxima rua, vocés verao
o tamulo de Olivia Guedes Penteado, a mecenas que
ajudou a angariar recursos para a realizacdo da Se-
mana de Arte Moderna. Por aqui, por favor!

Ao tomar a frente do grupo para mostrar a dire-
cao, Thaide percebeu um par de olhinhos a espreita
detras de uma ldpide. Quando notaram que tinham
sido vistos, os olhinhos se esconderam. O guia pros-
seguiu com a narracgao dos fatos histdricos e curiosos
e finalizou:

— Desse modo, os cemitérios sdo grandes conta-
dores de histérias. — Thaide fazia questao de reforcar
esse ponto quando a visita ja estava se encaminhando
para o final.

Observando a reagao do compenetrado grupo,
notou que os olhinhos que tinha visto detras da la-
pide eram de uma menina de nove ou dez anos. Ela
prestava atencdo a tudo o que Thaide dizia, parecia
gostar das histérias que ele contava. As vezes, enten-

dia as piadas e sorria também.
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Caminhando pelas ruas do cemitério, a menina
seguia os adultos a uma distancia segura, sem sol-
tar um pio. Tinha cabelos cacheados, olhos de duas
cores, um verde e outro azul (esse fendmeno recebe
um nome engracado: heterocromia), bochechas ro-
sadas e nariz arrebitado. Usava camiseta larga com
um pandinha estampado, short curto e sandalias bem
gastas nos pés.

Ao final da visita, depois que se despediu de to-
dos, um a um, o guia ficou curioso por saber o que
uma crianga fazia no cemitério. Percorreu algumas
ruas e, depois de uns minutos de procura, encontrou
a menina. Junto dela, feito um guardiao, estava um
menino um pouco mais velho. Eles contavam algu-
mas notas de dinheiro.

— Ol4, tudo bem? — Thaide fez o primeiro contato.

Os dois ndo se assustaram com a presenca dele. Ao
se aproximar, ouviu a menina cochichando: “Ele é o
homem que conta a histéria dos mortos do cemitério”.

— Meu nome € Thaide — apresentou-se. — Como
vocés se chamam?

— Queria ter o nome daquela pintora... a Tarsila —
derreteu-se ela. — Que nome lindo.

— Mas vocé nao se chama Tarsila — retrucou o
menino magro e desengongado. — E Zenaide, Ze-

-nai-de, Ze-nai-de!
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